1970年，朝韩非军事区旁的希望港渔村接连发生离奇死亡事件。村民起初归咎于野兽或意外，直到一个雨夜，残缺不全的尸骸旁出现了无法解释的粘液与荧光足迹。平静的渔村就此卷入一场超出认知的生存之战。
渔港血月
第一个死者是守夜的老金。人们发现他时，躯干像被巨型海螺的齿舌刮过，只剩破碎的骨肉粘连。村长压下恐慌，说是鲨鱼所为。但随后失踪的孩童，只在海崖下留下一只胶鞋，鞋里塞满闪着磷光的卵状物。渔网常在深夜被撕扯，上面挂着不属于任何海洋生物的皮革状组织，腥臭扑鼻。
暗潮之下的真相
年轻渔民李哲坚持调查。他在潮间带的岩缝里，找到了巢穴。那并非岩石，而是某种半透明的胶质囊体，微微搏动，内里蜷缩着黑影。当晚，李哲带着汽油与火把返回，却目睹囊体裂开，钻出类人形生物：苍白无毛，四肢细长，指端如钩，裂开的嘴部布满环状利齿。它们无声地滑入夜色，方向正是村庄。
狩猎开始
村庄变成了猎场。外星生物昼伏夜出，擅长模仿环境色，能在墙壁上如壁虎般爬行。它们惧强光，畏火焰。村民从最初的溃散转为组织反击。以李哲为首，人们用渔叉、煤油灯和废旧渔船钢板武装自己。但恐惧催生了猜忌，有人试图献出邻人引开怪物，有人在黑暗中为抢夺武器向同伴下手。
背叛与火光
最黑暗的时刻来自内部。村民崔氏父子为自保，偷走了大半燃料与食物，试图驾船逃离，却将怪物引向了聚集妇孺的仓库。李哲带人截住去路，对峙中，船坞燃起大火。火光映亮海面（此处插入图片），也照出了水中密密麻麻浮起的苍白头颅——它们的数量远超想象。
最后的港湾
火势蔓延成灯塔，也成了集结号。幸存者退守至废弃的灯塔。弹药将尽，精疲力竭。李哲发现，怪物对特定频率的声波有剧烈反应，那是老式渔船柴油发动机的轰鸣。他们启动仅存的旧船引擎，将怪物引向深海雷区。爆炸的火光染红天际，海面漂浮起残骸。黎明到来时，港口只剩焦痕与寂静。
余烬
事件被掩盖为边境冲突与意外爆炸。希望港逐渐荒废。只有少数亲历者记得，那些在火光与背叛中熄灭的，和最终点亮的人性微光。李哲留了下来，每晚巡视海岸。他总感觉，深海之下，仍有微弱的磷光在潮汐中明灭，像在等待，也像在警示。
评论